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Première partie ─ Andréa Lazarté-Tanguay 
 
Le Saule Sylvestre est la plus ancienne maison de retraite à Lac-Aux-Motres. Quand 
j’étais petit, j’en avais si peur. Avec sa façade austère et sa clôture en fer forgé qui 
semblait faire 10 pieds de haut, on aurait dit un manoir hanté dans un film d’horreur. 
Mais Le Saule, comme on a l’habitude de l’appeler, c’est le coeur de notre ville. 
Son architecture classique et son rôle prédominant dans l’histoire régionale a fait qu’il 
génère à lui seul près de 80 % des revenus de la municipalité. Des gens de partout au 
Québec se rendent à Lac-Aux-Motres pour visiter cette impressionnante structure 
bicentenaire: des écoliers viennent dans le cadre de leurs cours d’histoire, de jeunes 
couples se marient dans la Grand’ Salle, des politiciens y tiennent leur conférences de 
presse… Le Saule est plus important que l’hôtel de ville, plus célèbre que la Colline 
Noire qui le surplombe et… plus énygmatique que je ne pensais.  
 
 Je venais d’avoir 21 ans quand j’ai commencé à travailler comme manucure au 
service des résidents du Saule. La peur qui m’habitait petit s’était depuis longtemps 
dissipée pour laisser place à un envoûtement fougueux, quasi fanatique que je 
dissimulais habilement sous des airs d’indifférence et de jeunesse insouciante. Des 
rumeurs avaient refait surface… mais dans le fond, personne ne croyait vraiment que 
ces célèbres remparts abritaient quelque chose de sinistre, de surhumain. Une chose 
était certaine, le Saule Sylvestre cachait un mystère… un mystère qui faisait sa 
célébrité :  personne n’avait jamais su qui en était le propriétaire. Et j’étais décidé, moi, à 
le découvrir. 
 
 Mes premiers temps au Saule étaient plaisants et tranquilles. Je me rendais tous 
les matins dans la Grand’Salle du Saule et j’accueillais à mon kiosque des retraités de 
toute sorte. Certains d’entre eux avaient déménagé de loin pour y habiter, le Saule 
ayant depuis des décennies fait sa renommée. Or, mes clients préférés, c’était les 
citoyens natifs de Lac-Aux-Motres. On parlait d’histoire régionale, on contait des 
blagues, on essayait de découvrir si on était parent. J’ai appris que monsieur Boutin, 
mon client à 9 doigts, avait travaillé comme ébéniste pour mon grand oncle Cyrias et 
que madame Gélinas était cousine germaine de ma mère biologique.  
 
 « Le monde est donc petit, » disais-je chaque fois. « Petit comme une motre d’eau 
douce… » avaient-ils l’habitude de répondre. 
 
 Au fil des mois, j’ai fait ma réputation, et mon calendrier a commencé à se remplir. 
En moins d’un an, j’ai gagné la confiance de tous les résidents. Tous sauf une. C’est 
madame Lafleur qui me l’a dit. Madame Lafleur qui insistait pour qu’on se tutoie et qui 
était coquette comme tout. 
 
 « En tout cas, Robert, de toutes les manucuristes où c’que j’me suis faite faire les 
ongles, c’est toi le meilleur. Si tu contunues de même, je serais pas étonnée de voir 
Alice les Merveilles à ton kiosque demain matin ! » m’a-t-elle dit à la fin d’un rendez-
vous. 
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 J’ai dû avoir des yeux ronds comme des pleines lunes. « Alice comment ? »  
  
 « Ben voyons, Alice ! Alice Fournier ? la seule résidente du 5e étage ? » a-t-elle 
chuchoté avec grande excitation. « Y’en a qui disent qu’est folle, mais moi j’pense qu’est 
juste tusseule. C’tun hermite, t’sais. Dis-moi pas que t’as jamas entendu parler 
d’Alice ! »  
 
 « Non, jamais, » ai-je avoué. Ma curiosité lovée sous la surface et à demi-sommeil 
a levé la tête et reniflé l’air. « Pourquoi l’appelez-vous Alice les Merveilles ? » 
 
 Elle a un peu hésité, madame Lafleur, mais je la savais comère et bavarde. 
Je présume qu’elle a dû se dire que c’était un secret de polichinelle et que j’étais, après 
tout, un gars correct, digne de confiance. Elle s’est avancée vers moi, une griffe écarlate 
sur les lèvres, et m’a soufflé à l’oreille : « À cause des miroirs. » 

 
 

Deuxième partie ─ Danielle Aubut 
 
 Puis elle s’est redressée, une moue satisfaite à la bouche en voyant ma mine 
interloquée. Elle a regardé tout autour pour s’assurer sans doute de notre intimité dans 
cette salle grandiose aux fenêtres hautes et minces.  
 
 Plusieurs îlots de fauteuils disparates étaient occupés par des convives enchantés 
de prendre le thé traditionnel, mais nous étions relativement bien isolés près de la 
cheminée de marbre rose. Elle m’a lancé : « Alice, merveilles…! Ben voyons donc, 
Alice… de l’autre côté du miroir ! »   
 
 Quelque chose s’est allumé dans mon esprit, un film de Disney avec Johnny Depp, 
tellement beau et touchant et magnifique en chapelier toqué que j’en avais versé une 
larme au moment des adieux. Le travail de maquillage, deuxième corde à mon arc, était 
sublime dans ce film. Je n’avais même pas reconnu la reine rouge jouée par Helena 
quelque chose, la méchante sorcière dans Harry Potter. « Oui ! Les deux films : Alice au 
pays des merveilles et Alice de l’autre côté du mir…? » 
 
 « J’trouve ça ben triste…» me coupa net Madame Lafleur, « de voir comment vous 
savez pas grand’chose de la vra culture, vous aut’ les jeunes ! C’tait des livres avant 
d’être des films ! Des livres tellement drôles, fous, pas de sens, pour la p’tite fille que 
j’étais. Ça disait par exemple je me souviens, de courir plus vite pour pouvoir rester sur 
place ! Hi ! qu’on aimait ça ! Notre professeur de la p’tite école de Lac-Aux-Motres nous 
les lisait le vendredi après-midi. Justement la belle Alice Fournier était dans c’te classe-
là pis Mathis, ben oui ! ton grand-père, ton vrai grand-père que j’parle ! Faque tu sauras 
que le film du miroir moi, ça m’a ben déçue :  c’est pas pantoute le livre ou à peu près 
pas avec c’t’histoire de famille du chapelier qui est morte pis pas morte qui zont ajouté. 
Pis le temps qui est tout le temps là avec ses pendules, pis ses secondes en métal qui 
deviennent des gros robots…. » 
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 J’ai décidé de la couper à mon tour tellement ça devenait étourdissant. Je sentais 
que j’arriverais à mes fins si je pouvais agir comme de fait avec… finesse !   
 Une soudaine inspiration m’a tracé le chemin pour retenir ma gentille pie bavarde : 
 
 « Vous avez bien raison, on connaît pas grand’ chose, mais je demande juste à 
apprendre, moi ! Si on revenait à nos moutons ? Contez-moi ça. Mais attendez : je vais 
vous faire quelque chose de très à la mode gratuit pendant que vous me jasez. 
Regardez-moi ces œuvres d’art ! Ça serait pas beau sur vos nouveaux beaux ongles 
rouges ? Mademoiselle Roberge s’en est fait faire la semaine dernière, des lozanges ! »  
 
 J’avais sorti de ma valise mon cahier de dessins artistiques pour les ongles. Sans 
me vanter, c’était devenu une de mes spécialités et en acceptant, madame Lafleur 
devenait la plus agée de mes clientes à l’essayer. Elle a opté hardiment pour des 
orchidées de Chine. 
   
 « Ah mon Robert, quessé qu’tu me feras pas faire ! Où j’en étais don ? Ah oui, les 
miroirs ! Ça s’est passé il y a une dizaine d’années, quand Alice est venue s’installer ici 
au Saule. On l’avait perdue de vue depuis longtemps et v’là-t-y pas qu’on apprend qu’a 
retontissait icitte pis qu’ils avaient aménagé tout le cinquième sous les combles pour lui 
faire un immense appartement à la longueur de la bâtisse. En tout cas, qu’on se disait, 
j’sais pas ce qu’a l’a fait de sa vie mais y’a un coup d’argent en-dessous d’ça ! » 
 
 Et madame Lafleur de continuer à pérorer gaiement une histoire qui, plus elle 
allait, plus elle devenait sinistre. Le lendemain de son arrivée, Alice Fournier avait été 
retrouvée par terre, pleine de coupures et respirant à peine, les yeux écarquillés. 
 
 Tout le monde devait faire attention où ils mettaient les pieds. Il y avait des éclats 
de vitre partout. Les six grands miroirs antiques de l’appartement étaient réduits en 
pièces. Et la pauvre Alice de divaguer, parlant tout de travers de cavaliers d’antan, 
d’êtres inséparables. Depuis cet épisode dont on n’avait jamais eu l’explication, elle 
vivait en recluse, ne sortant parfois qu’à l’aube pour aller aux jardins. Parfois la nuit, elle 
s’aventurait aux pieds de la Colline Noire. On ne s’inquiétait plus pour elle depuis qu’elle 
avait accepté de toujours prendre l’un des St-Bernard de l’ancienne écurie avec elle. 
 
 Ce soir-là, rentré chez moi, un apéro à la main, un plan d’attaque s’est précisé  
dans ma tête. « Oui » que je me suis dit, « ce sera ironiquement …merveilleux ! » 
 
 

Troisième partie – JoHanne Verrier 
 
Mes dernières discussions avec la commère de la résidence avaient définitivement 
alimenté mon besoin de découvrir ce mystère qui flottait sur cette résidence et qui faisait 
sa célébrité. Je réalise aussi aujourd’hui que c’est d’ailleurs ce qui m’avait orienté vers 
un métier que je pouvais exercer au Saule Sylvestre. 
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Je me suis installé à mon clavier avec un deuxième apéro et j’ai commencé mes 
recherches :   
 

« Google dis-moi: saule sylvestre, résidents, historique. » J’ai lu quelques 
résultats... 
 

Deux heures plus tard, une salade en main, j’ai continué mes recherches : 
 

« Google dis-moi :  incident, miroir, saule. » Hum... rien...  
 

Pourtant moi-même natif de cet endroit, je n’arrivais pas à me souvenir d’avoir 
entendu cette histoire d’Alice et les miroirs. Tous les résidents semblaient connaître 
d’une façon ou d’une autre un membre de ma famille, raison de plus pour découvrir le 
fonds de cette histoire. 
 

« Google dis-moi : Alice, miroir, film. » J’ai parcouru tous les résultats, repassé 
tous les titres minutieusement… et enfin, un article est apparu à mon écran. Je l’ai lu et 
relu... j’avais trouvé une très bonne piste... 

  
Je me suis assoupi sur mon clavier. C’est le bruit retentissant des clés enfoncées 

à répétitions qui m’a réveillé. « Ouf, déjà 5 h 00 ! Oh my God ! Je dois me préparer pour 
aller travailler... on commence très tôt dans ce milieu, d’autant plus avec ce type de 
clientèle, ils se lèvent aux aurores. » 
 

Je me suis rendu à mon auto, la tête toujours dans une brume intangible, après 
cette nuit rocambolesque, à rêver sur mon clavier à mon plan afin de satisfaire mon 
infâme curiosité. Je me suis rendu comme un robot à la résidence. J’étais presqu’aussi 
fatigué que la veille. Mais par miracle, j’ai vu un café où je me suis arrêté 
immédiatement pour acheter quelques onces de caféine afin de retrouver mon énergie. 
 

À mon arrivée ce matin-là, je me suis installé comme d’habitude dans la 
Grand’Salle et sur ma table j’ai étalé mes produits ainsi que différents catalogues qui 
décrivaient tous les types de soins possibles : massages, poses d’ongles, etc. mais 
cette fois j’ai décidé de mettre en valeur mes talents de maquilleur, et j’y ai exposé 
plusieurs photos des actrices et acteurs que j’avais maquillés, avec la référence du film 
dans lesquels ils avaient joué. Ça faisait partie de mon plan. 
 

Pourquoi ? Me demanderez-vous. Eh bien voilà, je vous explique : 
 

Premièrement, dans ces types de résidences pour retraités, le Saule n’étant pas 
différent, les résidents sont réglés au quart de tour. Dès que vous changez quelque 
chose dans leurs habitudes, immédiatement ils vous font des remarques. Ces résidents 
ont le flair pour détecter les moindres changements dans les horaires ou habitudes des 
gens qu’ils côtoient. 
 

Une fois la stratégie en place, il fallait être patient. 
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Mon premier rendez-vous s’est pointé: ma cliente préférée, madame Lafleur. Tout 

mon plan reposait sur cette cliente qui était la clé de mon approche et qui allait m’aider à 
découvrir le secret d’Alice Fournier. Il me fallait amener le sujet, le fruit de mes 
recherches et l’article en question que j’avais trouvé la veille dans les archives du Saule 
Sylvestre. 
 

« Bonjour, madame Lafleur. Oh ! je remarque que vos ongles sont superbes. 
Ce design vous va très bien et vous avez agencé votre style vestimentaire, très élégant 
ce prune sur vous, ça met tous vos atouts en valeur. Comment vont vos articulations ce 
matin ? » 

 
« Ah! que tu es flatteur mon cher Robert, mais par contre de ton côté je trouve 

que tu as l’air un peu fatigué. Y aurait-il quelque chose qui te tracasse ? » 
 

Et voilà ! Comme j’avais prédit, un tout petit changement et on remarque le tout ! 
 

« Eh bien puisque vous le demandez… J’ai abusé de l’internet hier, hum et du vin 
également. Trop d’apéro. Par contre, il y a quelque chose que j’aimerais partager avec 
vous. » 

  
Je me suis approché de son oreille, m’étouffant sur son parfum de patchouli, et je 

lui ai chuchoté : « J’ai fait des recherches hier ! » 
 
Elle m’a regardé immédiatement avec son air en point d’interrogation :  

« Explique-toi mon cher Robert. » 
 

« J’aimerais partager avec vous le fruit de mes trouvailles, rapport à ce que nous 
avons discuté hier. » 

 
« Rapport à ce qu’on a discuté hier. T’sais mon grand j’en dis des choses dans 

une journée.  Peux-tu me rappeler c’était à quel sujet ? » 
  
« Vous avez quelques minutes ? » 
  
« Ben sur », m’a-t-elle répondu. J’avais toute son attention. 

 
 

Quatrième partie ─ Martin Gravel 
 

Je me suis alors lancé dans mon exposé : 
 

« Eh bien hier, je faisais des recherches pour en savoir plus sur l’histoire de 
madame Fournier et des miroirs. J’ai dû chercher longtemps et j’ai presque abandonné 
avant de tomber sur un article paru dans un journal sur les activités paranormales. Dans 
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l’article, on mentionnait qu’une vieille dame avait été vraisemblablement attaquée par 
des miroirs. On y retrouvait une courte entrevue avec madame Fournier. 
 

Elle racontait que les images dans les miroirs lui démontraient de plus en plus 
d’agressivité quand elle se mirait à divers moments dans la journée. Selon elle, les 
images qu’elle voyait étaient en fait, elle, à différentes étapes de sa vie et chaque partie 
d’elle-même démontrait de plus en plus d’agressivité, lui reprochant plusieurs gestes, 
décisions, actions. 
 

À ce point, dans l’article, le journaliste a noté que le discours de madame 
Fournier devenait confus, se concluant sur une vieille dame en pleurs disant qu’elle 
s’était fâchée et que les miroirs s’étaient fâchés à leurs tours et l’avaient attaqué. » 
 

Ma gentille madame Lafleur avait la bouche serrée et restait silencieuse. Comme 
si un secret voulait sortir mais qu’elle le retenait. J’ai donc décidé de lui poser une 
question : 

 
« Que pensez-vous de cette histoire ? » 
 
« J’en penses que tu ne devrais pas croire tout ce que tu lis sur les internets. » 
 
« Mais encore… » 
 
« Je crois que de dire que madame Alice est une folle est un manque flagrant de 

politesse. » 
 

À ce moment, j’ai réalisé mon erreur et j’ai fait en sorte de m’expliquer : 
 
« Oh non madame Lafleur, je ne veux nullement insinuer que madame Fournier 

est une folle, bien au contraire. À la suite de la lecture de cet article, j’ai beaucoup de 
compassion pour elle et je cherche à en savoir plus sur ce cas. » 

 
« Ce n’est peut-être pas une bonne idée de fouiller… » Elle a levé les yeux pour 

les planter droit dans les miens : « Mais si tu décides de fouiller encore plus, tu devrais 
peut-être lui payer une visite de courtoisie… » 

 
Et voilà… l’invitation était lancée, pas vraiment une invitation mais tout compte 

fait, je me suis dit que si elle m’avait lancé cette phrase, c’est qu’elle me donnait la 
permission d’aller y jeter un œil. Aller voir ce qui se passait au 5e étage et tenter de 
percer le secret de la mystérieuse Alice. 
 

*** 
 
Quelques jours ont passé avant que je puisse me faufiler au 5e étage. Alors que je 
gravissais l’escalier m’y menant, un cocktail d’émotion m’a envahi. Un mélange de peur, 
d’angoisse, de tristesse, mais aussi de fébrilité et d’excitation. 
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Marche par marche, craquantes sous mes pas, dans l’escalier sombre, j’ai monté 

tranquillement, me convaincant à chaque pas de ne pas faire demi-tour. Arrivé près de 
la porte, un mince filet de lumière éclairait le trou de la serrure… un faisceau lumineux 
éclairant les particules de poussières en suspensions dans l’air. Un trou de serrure 
m’invitant à y jeter un œil. 
 

Je me suis approché tranquillement pour coller mon œil pour y voir ce que 
pouvait transporter ce rayon de lumière. Comme si le tout était dangereux, j’ai fait tel un 
soldat qui espionne l’ennemi, en jetant un regard furtif pour voir si danger il y avait. Suite 
à ce geste, je me trouvais ridicule… non mais quel danger pouvait bien se cacher au 
5e étage ? 
 

J’ai approché une deuxième fois mon œil. Je n’ai pas vu ce à quoi je m’attendais. 
Tout était comme dans un manoir abandonné. Meubles recouverts de draps blancs et 
un épais tapis de poussière recouvrant tout. Quoiqu’un peu déprimant, ce que j’ai vu 
avait une certaine beauté, un cachet mystérieux qui m’attirait. 
 

J’ai décidé d’entrer. La porte a manifesté son insatisfaction à mon geste avec un 
lourd et long grincement, un vacarme dans un silence complet. À l’intérieur, le tableau 
que j’avais entrevu s’est complété. Révélant encore plus de beauté et de mystère, c’était 
magnifique. 
 

J’ai continué tranquillement mon exploration sans trouver trace de vie. Au loin, j’ai 
vu un coin de l’étage où semblait régner un peu de vie, j’ai donc décidé de me diriger 
dans cette direction. 
 

« Eh bien, vous en avez mis du temps. Mais pourquoi ça été si long avant que 
vous veniez me voir ? » 

 
 

Conclusion – Andréa Lazarté-Tanguay 
 

Je n’ai pas sursauté ni poussé de cri. Au contraire, je me suis senti… à l’aise. 
J’ai d’abord entendu sa voix, veloutée, pausée, sans écho. Comme si elle venait de 
l’intérieur de mes pensées. Puis, j’ai survolé des yeux les quelques coins illuminés de 
l’étage. Une silhouette s’est levée d’un canapé sombre. 

 
« Excusez-moi de vous déranger, madame Fournier, » ai-je bredouillé. 

« Je voulais seulement vous laisser un dépliant pour mes services, je ne pensais pas 
que…  » 

 
« Vous mentez. Pourquoi avez-vous mis tant de temps, Robert ? » a-t-elle répété. 

Sa voix était douce, mais autoritaire. 
 
Sans réfléchir, j’ai répondu en toute franchise : « J’avais peur. » 
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« Ils ont tous peur, mais la vérité, mon Robert, la vérité vous libèrera. » a dit la 

silhouette de madame Fournier. 
 

Mes yeux se sont adaptés à l’obscurité me permettant de discerner quelques 
détails : De grands rideaux de velours aux fenêtres, des piles de coffres et de valises 
bien usés, des babioles pêle-mêle… et cette silhouette sibylline, à peine visible, même 
en plissant des yeux. 

Puis, madame Fournier a pris la parole : « Posez vos questions. » 
 
« Comment se fait-il que vous ne sortez jamais ? » ai-je demandé sans me 

retenir. 
 
« C’est que je ne peux pas tolérer la lumière du soleil. Je sors la nuit. J’aime 

surtout cette période magique au début de l’aube – l’odeur, la fraicheur... » 
  
« Pourquoi tous les meubles sont-ils tous recouverts de draps ? » 
 
« C’est que je m’apprête à faire un grand voyage. » 
 
« Pour aller où? » 
 
« Pas où. Quand. » 

 
La silhouette s’est avancée. Mes pensées se bousculaient. Voulait-elle vraiment 

me faire croire qu’elle allait voyager dans le temps ? Si madame Fournier était une 
brillante physicienne, je l’aurais appris en faisant mes recherches. Les articles que 
j’avais lus sur elle disaient vrai : elle était devenue sénile. 
 

En un instant, madame Fournier avait resserré l’écart entre nous. J’ai levé les 
yeux pour voir, enfin, la mystérieuse Alice les Merveilles. Elle était ridée jusqu’aux os… 
mais fluette ! J’étais captivé. Mais avant de pouvoir formuler ma prochaine question, elle 
s’est poliment retirée pour se préparer à entreprendre son voyage. 

 
Du moment que je me suis retrouvé seul, la panique s’est installée. Si elle était 

folle, si elle était confinée au 5e étage, j’étais peut-être en danger. J’ai pensé à m’enfuir, 
mais je tenais obstinément à découvrir la vérité, à connaitre le secret que mes clients 
semblaient déjà connaitre.  
 

En attendant, pour le meilleur ou le pire, le retour de la résidente, je me suis 
occupé à examiner les portraits qui ornaient les murs. Je les regardais encore quand 
elle s’est jointe à moi, un verre de lait à la main. Elle état magnifique, vêtue d’un élégant 
tailleur magenta aux épaulettes prononcées.  
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Nous sommes restés longtemps en silence, moi à regarder les nombreuses 
photos, dont certaines remontaient aux années 1800, et elle à siroter son lait on the 
rocks. Puis, j’ai rompu le silence. 
 

« J’ai l’impression de délirer » ai-je avoué en riant. « On dirait que vous figurez 
dans toutes ces photos, mais c’est impossible sinon vous auriez plus de 150 ans ! » 
 

Un sourire triste s’est dessiné sur ses lèvres. Au loin, une horloge a sonné minuit. 
 
« C’est l’heure » a-t-elle dit, simplement, en déposant son verre sur une armoire 

recouverte d’un drap et de poussière. 
« L’heure de quoi ? » ai-je demandé avec inquiétude. Je ne savais pas à quoi 

m’attendre et avec raison. 
 
J’ai suivi madame Fournier jusque dans un salon de l’aile ouest qui était 

complètement vide à l’exception d’un énorme miroir orné.  
 

« Robert, j’ai subi pendant longtemps le courroux des miroirs. J’ai longtemps été 
mal comprise et jugée. Je ne me connaissais pas. Je ne connaissais pas mes pouvoirs. 
J’étais si seule. » Sa voix tremblotait. « Alors du moment que j’ai maitrisé mes pouvoirs, 
j’ai manqué de jugement, j’ai fait des abus. Je voulais changer mon destin, je voulais 
marquer l’histoire, je voulais avoir une énorme famille et être heureuse. Mais j’ai 
tellement manipulé l’espace-temps que je me suis retrouvée dans une boucle 
temporelle. » 

 
Elle s’est mise à pleurer. En temps normal, je l’aurais prise dans mes bras pour la 

réconforter, mais je ne savais toujours pas à quoi m’attendre et je n’allais quand même 
pas risquer ma vie pour une étrangère.  
 

« Chaque fois que j’y retourne, en 1985, j’espère faire quelque chose qui 
changera mon destin, mais chaque fois c’est la même chose, chaque fois je te perds, 
chaque fois tu m’oublies et chaque fois, j’attends patiemment que les années s’écoulent 
pour essayer de nouveau… Robert, rappelle-toi ! N’attends pas si longtemps pour venir 
me voir ! » 
 

Quand elle s’est retournée pour faire face au miroir, sa réflexion n’était pas celle 
d’une menue octogénaire, mais bien d’une jeune beauté au visage familier, si familier... 
Mis à part son habit, seul son regard était le même. Vif, perçant, et triste. Puis, elle est 
entrée dans le miroir et est disparue. 

 
 

F I N 


